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Mistyka życia versus mistyka śmierci.
Porównanie wizji św. Teresy od Jezusa z fi lozofi cznym ujęciem 
Giorgia Agambena
1 [To wam oznajmiamy], co było od początku, 
cośmy usłyszeli o Słowie życia, 
co ujrzeliśmy własnymi oczami, 
na co patrzyliśmy 
i czego dotykały nasze ręce – 
 2 bo życie objawiło się. 
Myśmy je widzieli, 
o nim świadczymy 
i głosimy wam życie wieczne, 
które było w Ojcu, 
a nam zostało objawione – 
 3 oznajmiamy wam, 
cośmy ujrzeli i usłyszeli, 
abyście i wy mieli współuczestnictwo z nami 1.
(„Prolog”, 1 List św. Jana, Biblia) 
Zadaniem z pozoru zbyt śmiałym jest porównanie kanonicznego tekstu 
rozkwitu mistyki, jakim jest Zamek wewnętrzny czyli Mieszkania2 św. Teresy 
od Jezusa (ur. 1515 – zm. 1582), z nieortodoksyjnym tekstem Język i śmierć. 
1 1 J 1,1-4, wszystkie cytaty z Pisma Świętego za: Biblia Tysiąclecia, http://biblia.deon.pl/ [do-
stęp: 27.09.2019]. 
2 Teresa od Jezusa, Zamek wewnętrzny czyli Mieszkania, tłum. D. Wandzioch, W. Ciak, Poznań 
2009. 
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Seminarium o miejscu negatywności3 Giorgia Agambena (ur. 1942), który, 
wedle mojej opinii, zaliczyć można do współczesnej mistyki. Dzieło to, 
niestety, nie zostało jeszcze przełożone na język polski, stąd też korzystam 
z hiszpańskiego wydania, co ma walory, gdyż zarówno język włoski, jak 
i hiszpański należą do rodziny języków romańskich, a Agamben często posłu-
guje się etymologią dla udowodnienia swoich twierdzeń i aspekt językowy 
jest dlań nader istotny. Warto nadmienić, że sam świetnie zna język hiszpań-







Wzdychając za Twym widzeniem,
Pragnę umrzeć4.
Wygnani z raju, miejsca, które Bóg stworzył dla człowieka, musimy podjąć 
trud powrotu do naszego mieszkania, by w nim zaznać szczęśliwości miłowa-
nia i bycia miłowanymi. Pomogą nam w tym wskazówki św. Teresy oraz roz-
ważania Agambena. Raj to wedle włoskiego fi lozofa kraina, gdzie nie ma ani 
bólu, ani śmierci, gdyż człowiek pozbawiony jest tam skazy natury5. Twier-
dzeniem, że raj, w którym człowiek nie umiera, jest jego właściwym miejscem 
istnienia, Agamben przeciwstawia się myśli jednego ze swoich mistrzów, 
jakim był Martin Heidegger, dla którego Dasein (pol. ‘Jestestwo’6), czyli to 
„bycie-ku-śmierci” (niem. Sein-zum-Tode7) jest podstawą odróżniającą czło-
wieka od innych istot. 
Może dziwić zestawienie tych autorów, tak od siebie odległych, nie tylko 
czasowo, (dzieli ich ponad czterysta lat), lecz także kulturowo. Święta Teresa 
reprezentuje kulturę życia, bo chociaż barok uważa się za epokę celebrującą 
3 G. Agamben, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, tłum. 
T. Segovia, Valencia 2003. 
4 „Carrera muy larga/ Es la de este suelo;/ Morada penosa,/ Muy duro destierro./ ¡Oh sueño 
adorado!/ ¡Sácame de aquí!/ Ansiosa de verte,/ Deseo morir”. – Fragment wiersza Ayes del destierro 
św. Teresy od Jezusa w tłumaczeniu własnym. Wiersz w oryginale w: Teresa od Jezusa, Poezje. Po-
esías, Kraków 2015, s. 42. Tom wierszy opatrzony jest tekstami w oryginale oraz w przekładzie Marty 
Szafrańskiej-Brandt. Jednakże odchodzę od owego tłumaczenia, gdyż, aczkolwiek dobrze brzmiące 
po polsku, nie oddaje rozpatrywanych przeze mnie pojęć.
5 Zob. G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 156. 
6 Zob. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994.
7 Zob. M. Heidegger, §52 „Das alltägliche Sein zum Ende und der volle existenziale Begriff  des 
Todes” w: M. Heidegger, Sein und Zeit, Tübingen 2006, s. 255-260. 
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śmierć, to śmierć ta nakierowana jest na zmartwychwstanie, czyli życie. 
Agamben natomiast jest przedstawicielem kultury śmierci, pozornie wbrew 
współczesnej cywilizacji, w której akcentuje się znaczenie niepodważalnych 
praw człowieka do szczęśliwego życia. Mimo tej zasadniczej różnicy oboje 
podążają za Słowem, zawierającym w sobie samo bycie, które się unaocznia 
w obliczu śmierci. Słowo staje się środkiem dojścia do wyznaczonego miej-
sca, jakim jest prawdziwe mieszkanie człowieka, który – póki co – znajduje 
się, wedle obu pisarzy, na wygnaniu. 
Mroczne jest życie,
Gorzkie do skrajności;
Nie żyje dusza, która
Jest daleka od Ciebie.
Och, słodkie moje dobro,
Jaka nieszczęśliwa jestem!
Wzdychając za Twym widzeniem,
Pragnę umrzeć8.
Zarówno dla św. Teresy, jak i Agambena człowiek jest stworzeniem mają-
cym dwie natury: jedną żyjącą podług wskazań świata zewnętrznego i zdeter-
minowaną przez procesy biologiczne, z których najważniejszym jest umiera-
nie, oraz drugą, u św. Teresy duchową, mającą duszę i ducha, które stanowią 
jedność9, choć są od siebie rozdzielone, zaś u Agambena kulturową10, czyli 
ukształtowaną przez język i mowę. Te ostatnie, również, jak dusza i duch, 
stanowią jedność, lecz są istotnie od siebie rozróżnione. Słowo pisane bądź 
wypowiedziane, będące narzędziem komunikacji, nie tylko autorów z czy-
telnikami, lecz także Boga ze stworzeniem, stanowi punkt wyjścia dla obu 
myślicieli. Obaj autorzy odczuwają potrzebę objaśnienia lektorom okoliczno-
ści powstania swoich tekstów. 
Święta Teresa tworzy Zamek wewnętrzny w „roku 1577, w karmelitańskim 
klasztorze św. Józefa w Toledo”11. Wiadomo, że w tym czasie jej inne dzieło, 
8 „Lúgubre es la vida,/ Amarga en extremo;/ Que no vive el alma/ Que está de ti lejos./ ¡Oh 
dulce bien mío,/ Que soy infeliz!/ Ansiosa de verte,/ Deseo morir”. – Fragment wiersza Ayes del de-
stierro św. Teresy od Jezusa w tłumaczeniu własnym. Wiersz w oryginale w: Teresa od Jezusa, Poezje. 
Poesías, dz. cyt., s. 42.
9 Zob. Teresa od Jezusa, Siódme mieszkanie, w: Teresa od Jezusa, Zamek wewnętrzny czyli Miesz-
kania, dz. cyt., s. 266. 
10 Zob. G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 136. 
11 Zob. Teresa od Jezusa, Prolog, w:. Teresa od Jezusa, Zamek wewnętrzny czyli Mieszkania, dz. 
cyt., s. 28. 
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Księga życia, jest w rękach inkwizycji12. Dlatego ojciec Gracjan13, przełożony 
św. Teresy, poleca jej, by napisała nową książkę, w której zawrze swoje wcześ-
niejsze rozmyślania. Posłuszna zabiera się do pracy z zamiarem przyczynienia 
się do powiększenia chwały Boga i dla pożytku zakonnic, które, dzięki jej pis-
mom, będą mogły się doskonalić w wierze. Giorgio Agamben objaśnia w notce 
poprzedzającej wstęp, że książka Język i śmierć jest wynikiem rozważań omó-
wionych podczas seminarium, które miało miejsce od zimy 1979 aż do lata 
1980. Brali w nim udział także: Massimo De Carolis, Giuseppe Russo, Anto-
nella Moscati i Noemi Plastino14. Uznać można więc tę pracę za dzieło zbio-
rowe, jak podkreśla sam fi lozof. Materiały w nim zawarte były dyskutowane 
podczas ośmiu spotkań. Ciekawe jest pewne podobieństwo wynikające z samej 
konstrukcji omawianych dzieł: św. Teresa buduje swoją książkę na wizji siedmiu 
mieszkań zamku, a więc przestrzeni, Agamben zaś rozkłada swoje rozważania 
na osiem jednostek czasowych. I choć jedna stawia nacisk na przestrzeń, a drugi 
na czas, to oboje podkreślają wagę podwalin, na których budują swoje myśli. 
Mimo wielu różnic, wynikających głównie z osobowości omawianych 
autorów, znaleźć można także pewne podobieństwa, które to dały motyw do 
ich porównania. Są one również natury formalnej: zauważmy, że oboje czują 
potrzebę objaśnienia okoliczności powstania swoich dzieł i wynika z nich 
jasno, że opisane przemyślenia oparte zostały na czymś wcześniej przeży-
tym. Święta Teresa od Jezusa spisuje ponownie to, czego doznała poprzed-
nio; specyfi ką tekstów mistycznych jest, że są one świadectwem doświadczeń 
osoby piszącej, a samo przelanie na papier stanowi etap końcowy nadprzyro-
dzonego zdarzenia. Dlatego w mistyce często pojawia się zaimek dzierżaw-
czy „mój” w odniesieniu do Boga, zauważmy, że zawsze jest mowa o „moim 
Bogu”. Nie chodzi tu bynajmniej o przywłaszczenie sobie Wiekuistego, lecz 
o podkreślenie, że wizja, którą starają się wyrazić słowami, właśnie im się 
w takiej formie objawiła. Mistycy odczuwają potrzebę, czy też konieczność, 
podzielenia się z innymi łaską, którą zostali obdarzeni. Mimo iż są to dzieła 
pisane często w pierwszej osobie liczby pojedynczej i czynnik podmiotu jest 
nader istotny, to jednak ich przedmiotem oraz głównym „bohaterem” zawsze 
jest Wszechmocny, bez którego nic w ogóle nie istnieje i którego wybór, pada-
jąc na nich, stał się impulsem do stworzenia tekstu. Agamben także spisuje 
treści omówione poprzednio w zakończonym seminarium i, podobnie jak 
św. Teresa, która trzyma się z ostrożnością uznanej doktryny Kościoła, włoski 
fi lozof stara się wiernie je przekazać. Oboje chcą dać świadectwo czemuś, co 
12 Zob. W. Ciak, Wprowadzenie, w: Teresa od Jezusa, Zamek wewnętrzny czyli Mieszkania, dz. 
cyt., s. 9. 
13 Jerónimo Gracián Dantisco (1545-1614) – zakonnik karmelitów bosych i hiszpański pisarz; 
ojciec duchowy św. Teresy od Jezusa. Wnuk polskiego dyplomaty Jana Dantyszka (1485-1548). 
14 G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 5. 
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już miało miejsce, i czują się zobowiązani nakazem wierności nie tylko wzglę-
dem siebie, lecz, co ważniejsze, względem innych: Kościoła lub seminarzy-
stów. Tekst Agambena nie jest pisany w toku rozważań, lecz jest spisywany 
na podstawie doświadczeń z danego okresu, dotyczących jego oraz innych 
osób. Tu pojawia się istotna różnica: św. Teresa mówi o swoich, najbardziej 
intymnych przejściach, często nadprzyrodzonych, których zrozumienie gra-
niczy z ludzką możliwością; Agamben relacjonuje akademicki epizod, który 
mógł by być dostępny dla większego grona, bo uczestnictwo w nim uwarunko-
wane jest raczej zajmowaną pozycją społeczną. Nie sposób przyswoić ducho-
wego testamentu św. Teresy od Jezusa, nie mając wiary, a fi lozofi a Agambena, 
mimo całej swej złożoności – gdyż opiera się ona, na jakże trudnej, myśli 
Georga Wilhelma Hegla oraz Martina Heideggera – przyswojenia jako takiego 
nie wymaga. By móc, w duchu św. Teresy, pojąć jej teksty, nie możemy się 
zatrzymywać na ich niewątpliwym pięknie i traktować wyłącznie jako dyskurs 
literacki. Szczególny jest ich walor nie tyle dydaktyczny, ile objawieniowy, są 
one bowiem poświadczeniem istnienia Boga. Paradoksalny wydaje się fakt, że 
nauka traktuje mistykę jako z gruntu niepewną, nawet jako rodzaj mistyfi ka-
cji15, i zarzuca jej całkowitą subiektywność. W rzeczywistości, jeśli potraktu-
jemy wydarzenie mistyczne jako przeżycie konkretnej osoby, zrozumiemy, że 
mamy do czynienia z doświadczeniem empirycznym, a takowe jest podstawą 
niejednego naukowego twierdzenia. Nie wchodząc w zawiły świat prawdzi-
wości, chcę tylko podkreślić, że mistyczna pewność, to pewność przeżyta, 
rzecz jasna, wewnętrznie, której należy się dosłownie wiarygodność.
Omawiane teksty, zarówno myślicielki z Ávila, jak i rzymskiego fi lozofa, 
mają na celu objawić pewną prawdę znaną tylko im. Uznać je więc można 
za apokalipsy, które ujawniają przykrytą rzeczywistość, dotyczącą Boskiej 
Istoty lub ludzkiego istnienia i jego wymiaru językowego. W obu przypadkach 
zawiera się cel dydaktyczny, potwierdzony przez fakt, że adresatem jest kon-
kretna wspólnota odbiorców. Zważywszy na przedsięwziętą misję odsłonię-
cia prawdy, można potraktować te przekazy jako posłannictwo. Święta Teresa 
dąży do wyznaczenia drogi dojścia do doskonałości oraz dojrzałości ducho-
wej, ukoronowanej mistycznymi zaślubinami z Królem zamku. Zewnętrznym 
przejawem tejże dojrzałości ma być miłość do bliźnich. Agamben chce poka-
zać potrzebę powrotu do stanu dziecka, a więc człowieka niewładającego jesz-
cze językiem, czyli nieskażonego skrytymi przesądami, gdyż tylko tak będzie 
mógł on od nowa zjednoczyć się z Innymi w zgodzie i pokoju. Włoski fi lo-
zof ponadto postrzega dziecko jako istotę pozbawioną woli i głosu16, a więc 
15 Etymologiczny rodowód wyrazu „mistyka” i „mistyfi kacja” odsyła do znaczenia greckiego sło-
wa mystikós (‘tajemnica’). Semantyczny związek tych pojęć był zapewne przyczyną kwestionowania 
czasem w środowiskach naukowych wartości poznawczej doświadczenia mistycznego. 
16 Zob. G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 167. 
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we wspólnocie składającej się z takich członków nie są możliwe spory, brak 
bowiem pragnień, które dałyby do nich powód. Powrót do utraconego domu-
-raju, dojrzałości dla jednej, a dziecięctwa dla drugiego, to temat zajmujący 
zarówno św. Teresę, jak też Agambena. Myśl ich łączy zdanie św. Pawła: 
„Bracia, nie bądźcie dziećmi w swoim myśleniu, lecz bądźcie jak niemow-
lęta, gdy chodzi o rzeczy złe. W myślach waszych bądźcie dojrzali!”17. Warto 
zwrócić uwagę, że niemowlę, to istota pozbawiona mowy, co świetnie wpisuje 
się w myśl Agambena. Apostoł stawia jako wzór zjednoczenie cech niemow-
lęctwa (ufności, braku uprzedzeń) z dojrzałością myśli, co wydawać się może 
sprzeczne bądź niemożliwe do zrealizowania, gdyż każda forma intelektualna 
oparta jest na pewnych przesłankach. 
Wracając do przerwanego wątku, należy podkreślić, że oboje, kreśląc 
ścieżkę powrotu do domu, przedstawiają go jako siedzibę właściwą dla czło-
wieka, a więc ostateczny cel wędrówki. Mimo częstych u św. Teresy upomnień, 
że trzeba iść dalej, owa dal jest wewnętrzna i znajduje się w Agambenowskiej 
głębi, tworzącej podwaliny podzamcza. Agamben, objaśniając konieczność 
oparcia się na fundamencie, precyzuje, że chodzi mu o metafi zyczne rozumie-
nie tego pojęcia, które odnosi się do tego, co jest w głębi samego bycia18. Dla 
hiszpańskiej mistyczki oczywistym fundamentem jest wiara, na której wznosi 
się widoczny zamek miłości do Boga. Agamben, który nieraz odwołuje się 
do fi lozofi cznego pojęcia „głębi”, pokazuje jednak, że współczesna mistyka 
śmierci opiera się na nieistniejącej nicości, z której to wynika wszelka nie-
dojrzałość ludzka oraz niezdefi niowanie tak charakterystyczne dla współczes-
nego społeczeństwa19, grzeszącego nieokreśleniem, do którego dobrze stosują 
się słowa z Apokalipsy św. Jana: 
A tak, skoro jesteś letni 
i ani gorący, ani zimny, 
chcę cię wyrzucić z mych ust20.
Ciekawe jest, że Agamben zarzuca mistyce brak fundamentów, czemu daje 
wyraz na samym początku książki: „myśleć mistycznie, czyli bez podstaw” 21. 
Podstawą wszelkiej wiary jest Bóg, w świecie, który Go „uśmiercił”, mistyka 
straciła podwaliny i jej katedra się chwieje. Pusta świątynia, z której wygnano 
Ojca, nie może już być schronieniem dla cudzoziemców, wdów i sierot.
17 1 Kor 14,20.
18 Zob. G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 11. 
19 Zob. G. Agamben, Idea prozy, tłum. E. Górniak Morgan, Warszawa 2018, s. 101-106. 
20 Ap 3,16. 
21 Zob. G. Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 10 (tłumaczenie własne). 
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Jakże smutne jest Boże,
Życie bez Ciebie!
Wzdychając za Twym widzeniem,
Pragnę umrzeć22.
Święta Teresa słusznie zauważa, że bez Niego życie staje się smutne, a co 
gorsza, nieznośne w swoim ciągłym przerażeniu, gdyż jako sieroty utraciliśmy 
Obrońcę na tym łez padole. Mimo że jesteśmy skazani, póki co, na przeby-
wanie tutaj, to jednak nie jesteśmy stąd. Raz wypędzeni z raju, wciąż odczu-
wamy nostalgię, czyli tęsknotę za domem, chęć powrotu do niego, o której 
mówi Agamben i której świadectwem jest propozycja św. Teresy, by wniknąć 
w samego siebie, gdyż tam znajduje się kokon czy też gniazdo dla duszy, któ-
rej obrazem jest raz motyl, raz ptak. I choć mieszkanie jest już w nas, to trzeba 
wciąż do niego powracać, aby nie uczynić jak rabin Izaak, syn Jekla z Kra-
kowa, bohater Opowieści chasydów Martina Bubera23, który udaje się do Pragi 
w poszukiwaniu skarbu, znajdującego się w rzeczywistości w jego własnym 
domu. Podobni do archeologów, powinniśmy kopać w swojej duszy i znale-
zione komnaty przemierzać, żeby dojść do tej królewskiej, w której znajduje 
się sam Bóg, największy klejnot. W tym celu jednak wciąż należy pielęgno-
wać ów zamek oraz, co ważniejsze, dbać o jego fundamenty, na których cała 
budowla się opiera. Jedynym sposobem, wedle Świętej, jest dogłębne i ciągłe 
poznawanie samego siebie, do czego również skłaniają rozważania fi lozofa. 
Wędrówka rozpoczyna się od chęci wydostania się z przedzamcza, w którym 
panuje karnawałowy zgiełk i, co za tym idzie, odwrócenie wszelkich wartości. 
Następnie należy podjąć kroki w kierunku wnętrza rezydencji, a jest nimi odpo-
wiednio przysposobiona modlitwa. Dopiero wtedy otwierają się bramy i zada-
niem duszy w pierwszych trzech mieszkaniach jest właśnie poznanie samej 
siebie, zgodnie z delfi cką maksymą. Dzięki temu w dalszej podróży będzie 
ona mogła okiełznać własne skłonności wynikające z pragnień zmysłów czy 
władz, które pośrednio nią rządzą. Dotarłszy raz do takiej znajomości siebie 
samej, gdzie wola potrafi  narzucić się innym chęciom, wkraczamy do czwartej 
sali. Tutaj dusza poddana zostaje próbie miłości i musi sprostać wielkim cier-
pieniom, płynącym nie tylko z zewnątrz, w postaci szykan ze strony bliskiego 
środowiska, lecz także z wnętrza, a więc bólom fi zycznym, otępiającym ciało 
i umysł. Jest to próg, który koniecznie trzeba przekroczyć, by móc kontynu-
ować powrotną drogę do raju. Czwarte mieszkanie stanowi pewną formę ini-
cjacji, jedynie zdolna dusza może przejść dalej do głębszego wtajemniczenia, 
22 „¡Cuán triste es, Dios mío,/ La vida sin ti!/ Ansiosa de verte,/ Deseo morir” – Fragment wier-
sza Ayes del destierro św. Teresy od Jezusa w tłumaczeniu własnym. Wiersz w oryginale w: Teresa 
od Jezusa, Poezje. Poesías, dz. cyt., s. 42.
23 Zob. M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 1986. 
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pojawiającego się w piątym alkierzu. Tam zaczynają się zjawiska nadprzy-
rodzone, dusza, uporawszy się z rozumem, który uznać należy za potrzebną, 
lecz nie absolutną władzę, jest teraz w stanie je przyjąć, choć nie bez oczy-
wistych obaw. Od tej pory dalsze wnikanie duszy w samą siebie oraz, tym 
samym, zbliżanie się do królewskiej siódmej komnaty, przepełnione będzie 
coraz intensywniejszymi i nadziemskimi doświadczeniami, ogromną radoś-
cią i szczęściem z odczuwania Bożej bliskości, lecz także straszliwymi fi zycz-
nymi i duchowymi mękami, będącymi zapłatą za otrzymany dar. Owe prze-
szywające bóle – wyrażenie to należy traktować dosłownie, gdyż św. Teresa 
mówi, że dusza jest jakby przeszyta strzałą, co ją upodabnia do św. Sebastiana 
– to nie tylko cena, którą wybrani muszą ponieść, ale również kontynuacja 
próby, stanowiącej rodzaj duchowego ćwiczenia koniecznego dla osiągnię-
cia doskonałości, tak potrzebnej, by w szóstej komnacie stać się narzeczoną 
Oblubieńca, zaś w siódmej Jego żoną. Warto nadmienić, że każda forma miło-
ści pociąga za sobą cierpienie, czego najlepszym przykładem jest fi gura Kupi-
dyna, który aby zakochać w sobie wybraną parę, rani ją strzałą. Jeśli dusza 
czerpać będzie spokój z pewności zjednoczenia z Bogiem, umartwienia nie 
staną jej na przeszkodzie i będzie zdolna do wkroczenia do boskiej komnaty 
oraz przeżycia ekstazy, która wedle myśli niektórych współczesnych fi lozo-
fów, w tym Giorgia Agambena i Maurice’a Blanchota, jest raną, przez którą to, 
co wewnętrzne, ujawnia się na zewnątrz24. Mowa była o bólach, które dusza 
przeżywa aż do samego końca, stąd też to współczesne rozumienie „ekstazy” 
jest nader trafne. 
O mistycznym przeżyciu ekstazy mówi także Agamben, lecz w innym, 
aczkolwiek podobnym duchu jak św. Teresa. Opierając się na tradycyjnym 
rozumieniu „ekstazy” jako wyjścia z siebie, włoski fi lozof podkreśla niezbęd-
ność pozbycia się swoich cech indywidualnych, nawiązując do stworzonego 
przez siebie pojęcia bycia „jakimkolwiek”25, jak dziecko, które dopiero co 
się kształtuje, i przez to upodobnienia się do bliźniego, dzięki czemu wszy-
scy stają się tacy sami. Pragnienie wyjścia z siebie związane jest z chęcią 
bycia tym Innym. Święta Teresa, podążając za słowami Jezusa: „«Ja jestem 
drogą i prawdą, i życiem […]»”26 namawia do Jego naśladownictwa. Idzie ona 
o krok dalej niż Agamben, gdyż stając się podobni do Niego, przepełniamy 
się Bożym miłosierdziem, objawiającym się w nieprzerwanej miłości do bliź-
niego. Wierzy ona w to, co głosi wszelka mistyka chrześcijańska, iż poprzez 
24 Zob. E. Pino Estivill, La «cosa misma» del lenguaje en Giorgio Agamben. Una revisión del 
concepto de comunidad, „Romanica Olomucensia” Nr 26.1, 2014, s. 106, fi le:///C:/Users/Asus/App-
Data/Local/Temp/Dialnet-LaCosaMismaDelLenguajeEnGiorgioAgambenUnaRevisionD-4872611.
pdf [dostęp: 27.01.2019]. 
25 Zob. G. Agamben, Wspólnota która nadchodzi, tłum. S. Królak, Warszawa 2008, s. 7. 
26 J 14,6. 
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naśladownictwo Jezusa Chrystusa dokonuje się całkowitego przeobrażenia 
bytu, do tego stopnia, że istota przestaje w zupełności być sobą. Powrót Agam-
bena jest cofnięciem się do etapu dzieciństwa, zaś powrót św. Teresy jest doj-
ściem do etapu dojrzałości, jakim jest świętość. Święty Jan idealnie opisuje 
oba stany w Pierwszym Liście: 
Umiłowani, obecnie jesteśmy dziećmi Bożymi,
ale jeszcze się nie ujawniło,
czym będziemy.
Wiemy, że gdy się objawi,
będziemy do Niego podobni,
bo ujrzymy Go takim, jakim jest.
Każdy zaś, kto pokłada w Nim tę nadzieję,
uświęca się, podobnie jak On jest święty27.
By jednak do tego dotrzeć, dusza musi zjednoczyć swoją wolę z Bożą i przeby-
wać w siódmej komnacie, będącej przedsionkiem nieba. Terminologia zamku 
daje możliwość wprowadzenia także takich terminów jak: Pan i niewolnik, 
które również się pojawiają u Agambena, posługującego się nimi w komen-
tarzu do Femomenologii ducha Hegla. Oboje rozpatrują tę parę pojęć w kon-
tekście kwestii woli i pragnienia. Będąc poddanymi Pana, spełniamy Jego 
pragnienia, co dla Świętej jest pozytywne. Nakłania ona do bycia niewolni-
kami Boga. Dla Agambena zniewolenie jest negatywne, jak cała jego mistyka 
śmierci. Absolutny suweren dzierży władzę nad poddanym i odczuwa radość 
z zabicia go. Prawo zadania śmierci jest zarezerwowane jedynie dla Boga28. 
U św. Teresy dusza, nawet niewolnika, ma wolną wolę, która może przejawić 
się w chęci uśmiercenia siebie, by być z Bogiem. U Agambena zaś wolna wola 
jest przywilejem wyłącznie Pana. 
Spraw Panie, by koniec
Nastał tej długiej agonii;
Wesprzyj Twoją służebnicę,
Która za Tobą wzdycha.
Rozerwij te kajdany
I daj mi szczęście. 
Wzdychając za Twym widzeniem,
Pragnę umrzeć29.
27 1 J 3,2-3. 
28 Zob. G Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 83-87. 
29 „Haz, Señor, que acabe/ Tan larga agonía;/ Socorre a tu sierva/ Que por ti suspira./ Rompe 
aquestos hierros/ Y sea feliz./ Ansiosa de verte,/ Deseo morir”. – Fragment wiersza Ayes del destierro 
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Każdy z nas ma wewnętrzny głos, oddzielny od naszego własnego. W nim 
objawia się wola Pana, przybierająca postać milczącego głosu sumienia, o któ-
rym mówią oboje. Płynie on z wnętrza i strzeże przed obrażeniem Jego Maje-
statu, jak zwie Boga św. Teresa. Agamben widzi sumienie odmiennie, jest ono 
głosem Innego i wiąże się z elementem ekstatycznym, o którym była wcześ-
niej mowa, kiedy „ja” wychodzi z siebie i staje się tym Innym30. Pobrzmiewa 
tutaj złota zasada postępowania: „Wszystko więc, co byście chcieli, żeby wam 
ludzie czynili, i wy im czyńcie!”31, będąca fi larem etyki, o której niemało głosi 
włoski fi lozof, idąc za myślą Emmanuela Lévinasa32. Ten ostatni podkreśla, że 
w każdym spotkaniu z Innym twarz jego wyraża: „Nie zabijaj!”. Stanowczo 
twierdzi, że współczesna ontologia oraz teologia opierać się powinny na etyce, 
będącej główną dziedziną fi lozofi i. Agamben wnikliwie analizuje ów mil-
czący głos, który jest w człowieku i kieruje jego zachowaniem. Dla św. Teresy 
jest on po prostu boskim nakazem, dzięki któremu wie, jak podążać, by nie 
skrzywdzić swojego Oblubieńca. Ów milczący głos, będący dla obojga rodza-
jem boskiej mowy, poprzez którą Stwórca komunikuje się ze stworzeniem, 
jest najskrytszym znakiem Jego Istnienia oraz obrazem Jego hojności wzglę-
dem każdego z nas. Ponadto dla włoskiego fi lozofa w sumieniu wyraziście 
zaznacza się granica naszego języka. W języku zaś głos płynie z wewnętrznej 
mowy. Tak też pojawienie się mowy, wyrażonej poprzez bezdźwięczny głos, 
podważa cały konstrukt językowy, stanowiący dla Agambena szkielet czło-
wieka. Choć włoski fi lozof nie chce wprost przyznać się do tego, iż ludzki 
umysł nie jest w stanie przeniknąć tego, że istnieć może bezdźwięczna mowa, 
to jednak, czytając jego pisma, odczuwa się tętniącą pewność istnienia Boga, 
niebędącego Heglowskim Absolutem, dającym się zawrzeć w ludzkim rozu-
mie. Chcąc nie chcąc, Agambenowska negacja, której dowodem jest boska 
mowa, posługująca się milczeniem, jest pozytywnym objawieniem Boskiego 
Bytu, o jakim stara się pisać św. Teresa. Właśnie w tej niemożności opisa-
nia tego, co przeżyła, ukazuje się niezaprzeczalne istnienie Pana Wszechrze-
czy. Jest akurat odwrotnie, niż się śni ło fi lozofom: to zawieszenie ludzkich 
możliwości poznania jest najlepszym poświadczeniem boskiej ręki, kierują-
cej ludzkim życiem. Jakże często prosi Święta o wstawiennictwo Ducha Świę-
tego, by móc wyrazić swoje wizje. Jakże często uskarża się na nieadekwatność 
słów, niezdolnych do przekazania tego, co chce wyrazić. Niestety, póki ludzka 
istota nie włada boską mową, jedynym najbardziej dosłownym instrumentem, 
św. Teresy od Jezusa w tłumaczeniu własnym. Wiersz w oryginale w: Teresa od Jezusa, Poezje. Po-
esías, dz. cyt., s. 48.
30 Zob. Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte, dz. cyt., s. 75. 
31 Mt 7,12. 
32 Zob. E. Lévinas, Całość i nieskończoność: esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 
1998. 
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którym może się posłużyć, by oddać swoje relacje z Bogiem, jest milczenie. 
Dla św. Teresy milczenie jest afi rmatywną formą komunikacji, zaś dla Agam-
bena – absolutnej negacji. Jedna widzi w nim Słowo Życia, zgodnie z Ewan-
gelią św. Jana: 
Na początku było Słowo,
Słowo było u Boga,
i Bogiem było Słowo.
Ono było na początku u Boga.
Wszystko przez Nie się stało,
bez Niego nic się nie stało, co się stało.
W Nim było życie,
a życie było światłością ludzi, 
a światłość w ciemności świeci
i ciemność jej nie ogarnęła33.
Drugi zaś „martwą literę”, w którą wkrada się śmierć, niebędąca bramą do 
Nieba, lecz murem Nicości, którego brak jest nie do przekroczenia. Jednakże 
owo milczenie staje się dla współczesnych myślicieli wejściem do wiecznych 
fi lozofi cznych spekulacji, które biorą dla swojej własnej argumentacji tylko 
pierwszą część myśli św. Teresy: 
Och dobra śmierci,
ratuj mnie od trosk!
Twoje ciosy są słodkie,
bo uwalniają duszę,
odrzucając, jakże ważną, jeśli nie najważniejszą, kontynuację:
Jakie szczęście, mój Oblubieńcze,
być obok Ciebie!
Wzdychając za Twym widzeniem,
Pragnę umrzeć34.
Zapytać więc można na koniec, czyżby człowiek współczesny, zakorze-
niony w mistyce śmierci, nie stał się podobny do owego grzesznika z Psalmu 
38, który tak siebie określa: 
33 J 1,1-5. 
34 „¡Oh muerte benigna,/ Socorre mis penas!/ Tus golpes son dulces,/ Que el alma libertan./ 
¡Qué dicha, mi Amado,/ Estar junto a ti!/ Ansiosa de verte,/ Deseo morir”. – Fragment wiersza Ayes 
del destierro św. Teresy od Jezusa w tłumaczeniu własnym. Wiersz w oryginale w: Teresa od Jezusa, 
Poezje. Poesías, dz. cyt., s. 42 i s. 44.
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A ja nie słyszę – jak głuchy;
i jestem jak niemy, co ust nie otwiera. 
 I stałem się jak człowiek, co nie słyszy; 
i nie ma w ustach odpowiedzi35.
W świecie bez Boga bowiem, gdzie prawda staje się rzeczą prywatną, gdzie 
środek, jakim jest język, staje się ludzkim budulcem, gdzie obsesja samo-
określenia ogarnęła wszystkie dziedziny, miejsce mistyki życia zajęła mistyka 
śmierci, ponieważ śmierć to jedyny ocalały ślad duchowego aspektu czło-
wieka. Mimo to istota w obliczu nagiej śmierci – parafrazując Agambenow-
skie pojęcie „nagiego życia”– za którą nie stoi żadna nadzieja, może jedynie 
pozostać niema. Milczenie zostało jej odjęte, gdyż straciła mowę. Milcze-
nie straciło zaś swój symboliczny wymiar, gdyż w obliczu pustki nicość już 
niczego nie wyraża. I zamiast dzwonów pobrzmiewają zewsząd słowa z Dzia-
dów Adama Mickiewicza: „Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, co to będzie, 
co to będzie?”36.
T         
C    S  T   J  
     G  A
A b s t r a c t
Reading the text of the main representative of Spanish mysticism, which is Saint 
Teresa of Jesus, we can see similarities with the philosophical refl ections of the mod-
ern thinker Giorgio Agamben. In both of them we fi nd an analogous approach to the 
issues that concern them the most: for the mystic it is God, for Agamben, language. 
Poetic images used by Saint Teresa of Jesus, are transforming into the philosophical 
concepts used by Agamben. The thinking of both is similar, although the message is 
completely diff erent. Filled with the “faith, hope and love” of Saint Teresa of Jesus 
wants to draw a path, a leading soul to God, a synonym for life, and Agamben, infl u-
enced by the thoughts of Hegel and Heidegger, outlines a situation in which a lost 
human being is in a cul-de-sac ending with terrifying death wall. Hence the mysticism 
of the sixteenth century can be called the mysticism of life, while philosophical con-
siderations over the language of the twentieth century, the mysticism of death.
35 Ps 38,4-5. 
36 A. Mickiewicz, Dziady, cz. II, https://wolnelektury.pl/media/book/pdf/dziady.pdf [dostęp: 
27.01.2019]. 
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